Le commando auquel appartient Hafizullah s’est éclaté en autant de morceaux que de membres qui, tous, ont gagné, à bonne distance les uns des autres, une zone de refuge retirée et éloignée du massif montagneux qui les a vus attaquer et décimer le convoi de ravitaillement destiné aux forces d’occupation occidentales.

Hafizullah a fait le choix de gagner Kaboul et de se rendre plus facile cette période en puisant dans l’argent dont il a bénéficié pour son retour forcé de France.

Il a loué une modeste chambre dans un secteur plus que tranquille de la capitale afghane et a laissé s’écouler le temps au rythme du sommeil dans un vrai lit et de sorties anonymes dans le quartier qu’il découvre sans précipitation.

L’intermède, il le sait, ne durera pas vraiment. Le stagiaire taliban qu’il est est de nouveau attendu dans un camp d’entraînement dans un délai raisonnable, le temps de laisser l’oubli faire son œuvre dans les mémoires, ce qui se fera plutôt rapidement, la multiplication des actes meurtriers de toute nature atténuant d’autant l’impact de chacun dans le souvenir.

La pause est cependant l’occasion, rêvée ou pas, de refaire à l’envers le chemin de la vie et de ses péripéties, et Hafizullah voit s’écouler la sienne au rythme des joies et des tristesses qui ont jalonné sa… il est vrai, encore courte existence. Courte ?! Lui ne la voit pas ainsi, il concède aux aînés seulement la possibilité de regarder de cette façon ses années déjà vécues ! Le temps nécessite du recul pour prendre la pleine mesure du temps qui passe !

Le jour dit, à l’heure dite, ils sont tous là, Hafizullah et les autres. Manquer à l’appel ? Impensable !

L’entraînement physique reprend, de plus en plus… physique et met à mal les organismes qui bondissent, sautent, pirouettent, courent, rampent, mais aussi s’écorchent, se balafrent, se transpercent, se déchirent, et s’effondrent éreintés.

Ca, tous connaissent, Hafizullah autant que ses compagnons. Ils connaissent moins le stade suivant : la mise en conformité des consciences avec la doctrine talibane. L’effleurer, cela, c’est déjà fait, appuyer le doigt sur ses préceptes, et les faire siens, c’est désormais en cours.

L’Islam prône cinq prières quotidiennes : elles sont au rendez-vous de manière immuable, signes d’un retour à la religion originelle, au moment convenu à chaque période de la journée et stoppent systématiquement les occupations en cours. Arrêt complet du repos, d’un repas, de l’exercice physique, des entretiens et des discussions, du maniement des armes et des épreuves de tir ! Place à Allah !

Et place aux grands sujets qu’Allah invite à faire siens lors des prêches enflammés qui suivent la grande prière du vendredi dans lesquels les prédicateurs mettent toute leur force pour convaincre du bien-fondé de la lutte contre l’occupant étranger.

Hafizullah vit moins bien l’endoctrinement que la remise à niveau des corps. Un reste d’éducation, un grand reste, le rend réticent à la mise en coupe réglée des consciences, et met en alerte son libre-arbitre.

Lui est allé un temps à l’école, mais il réalise vite que ses compagnons sont pour la plupart de parfaits analphabètes. L’instruction qu’ils reçoivent se limite à une simple mémorisation de versets du Coran que des répétiteurs leur font rabâcher inlassablement. Il tait d’ailleurs son instruction autant qu’il lui est possible, de crainte de se voir éventuellement contraint de reprendre la tâche à son tour, et joue parfaitement son rôle d’élève studieux.

Sauf que… taire : oui, mais cacher : clairement non. L’instruction imprègne un individu, et son comportement laisse fatalement transpirer cette connaissance et la révèle aux autres. Voici donc pour un temps Hafizullah copiste de messages de menaces en tous genres que les maîtres chanteurs qui le dirigent se chargent de faire parvenir à leurs destinataires que lui ne connaît pas. Il copie sans trembler, mais pas sans remords impuissants, des descriptifs de sévices qui ne se résument pas à des mots car d’autres se chargent de les traduire en actes de sang et de mort.

Les kilomètres d’encre font des enluminures sur du papier à lettres sans en-tête, et les jours se suivent, entrecoupés par le maintien quotidien de la forme physique, la confection des armes de destruction et l’entraînement au maniement des armes de tir, jusqu’à ce que…

Un barbu à la longue tunique blanche qu’on dit symbole de pureté lui affirme :

   — Te voilà prêt à affronter le terrain !

Le terrain : vaste domaine ! Tour à tour village, ville, hameau retiré, quartier, mosquée, marché, souk, autant de lieux à arpenter pour apprendre à y vivre, à s’y fondre et n’être rien d’autre qu’un de ces humains qui les parcourt aujourd’hui, et puis demain, et encore tous les jours à venir.

Alors son occupation consiste à mettre un visage sur les individus qui ont eu à lire la prose que lui-même a transcrite. Après l’injonction anonyme et écrite, en guise de premier avertissement, le rappel à l’ordre oral et furtif au détour d’un carrefour, devant l’étal couvert de grosses mouches vertes et dégoûtantes d’un boucher au marché couvert, au milieu des odeurs des épices qui parfument le souk, ou encore devant la lame brillante et sournoise du rasoir qui décrit des arabesques entre les doigts experts du barbier.

Aux hommes, laissant entendre l’exigence d’une pratique religieuse musulmane ultra-rigoureuse, il intime :

   — On te rappelle que la grande prière à la mosquée, c’est tous les vendredis. Veille à ne plus oublier !

Et les mosquées se remplissent !

Ou encore, avec la gestuelle courroucée du spectateur choqué :

   — Ton allure fait un peu trop style cow-boy américain, tu te trompes de civilisation. Tant pis pour toi si tu prends les mécréants pour modèles.

On ressort les vieilles tenues traditionnelles !

Et puis, à l’homme jeune ou d’âge mûr qui arpente la rue sans but apparent, il assène en martelant chaque mot :

   — L’action menée par les Talibans est juste et a besoin de toi. Nos combattants te veulent des leurs, et tu n’as pas d’autre choix.

Les recrues s’avancent, elles seront bien payées !

Mais surtout, voix blanche et tueuse :

   —Tu sais ce qui t’a été dit ! Alors, dernier avertissement !

Gare à celui qui tergiversera !

Voici Hafizullah promu, en d’autres lieux et pour d’autres cibles. Un fou de dieu au rigorisme tout salafiste, convaincu d’appartenir à une élite musulmane, lui confie :

   — Maintenant, tu vas t’occuper des femmes !

Et voici donc Hafizullah proche d’une oreille sous un voile :

   — Je te rappelle que la femme doit avoir un comportement vertueux. Tu es aperçue beaucoup trop souvent en compagnie de soldats étrangers. Tu crains la punition et tu as raison. Les Talibans te somment de cesser immédiatement ces fréquentations, sinon tu sais que le châtiment sera terrible ! Ton sort sera le même si tu es vue en compagnie de soldats afghans, que tu connais bien également, oui ceux qui portent une veste kaki ! Bref, tu ne seras pas belle à regarder !

Un « bref » qui tranche comme le couteau égorgeur qui saigne l’agneau selon le rituel, et fait deviner des cruautés fatales. Hafizullah n’est déjà plus là.

Se faire discrète, seule chose à faire !

Une majorité d’Afghans se dit favorable à la présence des armées étrangères, certes, mais ne supporte pas de voir leurs soldats s’approcher de sa chasse gardée : les Afghanes. Outre le carcan habituel des femmes de ce pays, voilà le motif d’un fléau supplémentaire. Croyant les libérer, les nations actuellement ennemies n’ont en fait rien amélioré de leur sort, mais les ont bien au contraire verrouillées plus encore dans leur prison familiale. Un mur, plutôt... une muraille supplémentaire à leur silence et, sans doute mais à qui le disent-elles, leur résignation.

Hafizullah se laisse parfois aller à tenir des propos à double sens. A la jeune femme aux yeux délicatement et discrètement maquillés et aux cheveux dissimulés sous un long voile rose qu’il a repérée, il conseille adroitement :

   — Tu es jolie, rentre chez toi et cache ta beauté. Crois-moi, suis mon conseil.

Va-t-elle se laisser convaincre ? Ne verra-t-elle en lui qu’un fanatique rejetant toute modernité ?

Rares sont celles et ceux qui se hasardent à lui répliquer et ne craignent pas l’affrontement. Peu d’hommes et de femmes se risquent à se voir clairement identifiés et osent braver son regard. Chacun porte profondément ancré dans son éducation  la conviction de la supériorité des lois d’Allah sur celles du pays. Remettre ce point en cause ne s’imagine même pas !

Même en plein centre de Kaboul, à deux pas du ministère de la Femme, un des quartiers les plus sécurisés, pas une femme apostrophée ne se rebiffe, elle disparaît au plus vite en cherchant à échapper à la surveillance constante dont est victime le genre féminin. Se rebeller n’est pas de mise !

Une fois encore on vient vers Hafizullah :

   — Il est temps pour toi de t’éloigner d’une zone dans laquelle tu commences à être facile à repérer et par voie de conséquence à être moins efficace dans tes interventions. Sans compter que l’on pourrait vouloir attenter à ta vie. Ne te crois pas quitte pour autant : tes prochaines missions seront assassines.

La dernière phrase ébranle Hafizullah. Et c’est peu dire !