La poussière virevolte encore sur le tarmac de l’aéroport que déjà les premiers expulsés se présentent en haut de la passerelle de débarquement dans des tenues vestimentaires occidentales décontractées (celles qu’ils portaient, c’est tout) qui détonnent des accoutrements afghans. Du monde les attend. Pas menaçant, mais là pour les filtrer et guider où on veut les conduire.

Les trois expulsés de France se retrouvent séparés des compatriotes venus de Grande-Bretagne sans véritablement sans apercevoir. Ils gagnent les bâtiments délabrés de l’aéroport balayés par le vent qui se révèle froid et, après quelques formalités vraiment superficielles (les trois expulsés n’ont pas de laissez-passer), ils sont pris en charge et montent dans des voitures diplomatiques. Direction l’ambassade de France.

Accueil protocolaire. Pas de fioritures. Hafizullah et les deux autres sont invités, via un traducteur qui manie la langue pachtoune sans y inclure les nuances intimes de la langue française, à enregistrer dans leur mémoire les recommandations et les consignes à respecter afin qu’ils puissent retrouver, du moins le leur assure-t-on, leur tranquillité, et que leur retour ne connaisse pas d’incident.

Le soir, on les accompagne très discrètement jusqu’à l’hôtel de bon standing du centre de la capitale qui doit les héberger pendant une quinzaine de jours. C’est le plein centre, le ministère de l’Intérieur est tout au plus à une centaine de mètres. Ce n’est cependant pas le lieu le moins dangereux.

   — Vous êtes priés d’être rapides et d’avoir vos sens en alerte, même si nous sommes votre couverture ! intime le chef de la police locale.

Le dernier attentat à la voiture piégée il y a peu dans le secteur visait l’ambassade d’Inde et s’est bien évidemment soldé par une vingtaine de morts et des dizaines de blessés atrocement mutilés à tout jamais.

Hafizullah et ses compagnons ont parcouru le chemin, protégés par les dizaines de policiers qui depuis tentent de sécuriser la zone, en se glissant le dos à demi courbé dans le dédale des blocs de béton positionnés au milieu des passages à fort risque.

Encadré depuis ses premiers pas sur le sol afghan, et submergé par une foule d’informations de toute nature, Hafizullah n’a guère eu le temps d’examiner son présent tel qu’il le ressent, sans l’intoxication de toutes les mises en garde qui l’assaillent.

L’accueil à l’hôtel n’est pas de tout repos. Après la nuée de journalistes qui posent des questions à tout va et qui, s’ils n’obtiennent pas la réponse, tentent de constituer une explication qui se tienne, c’est un compatriote qui craque et s’effondre en larmes. Des larmes qui ne sont pas feintes et des mots qui laissent entendre qu’on l’a envoyé à la mort. Le retour dans son village est hors de question pour lui. Si, le regagner est très dangereux, mais jamais personne n’a voulu l’écouter justifier son effroi !

Il semble bien qu’il se parle à lui-même tant ici encore et une ultime fois ses propos résonnent dans l’indifférence :

   — Je suis un Pachtoune de la province de Kapisa. C’est l’une des régions les plus dangereuses d’Afghanistan, à cause de la présence des Talibans et des combattants du Hezb-e-islami de Gulbuddin Hekmatyar. C’est là que des soldats français ont été tués l’an dernier.

Qui pour se préoccuper de ses suppliques ? Ailleurs et avant, pas grand monde ! Ici et maintenant, peut-être ? non, pas même le souffle du vent !

Ce n’est que dans le silence de sa chambre qu’un calme relatif gagne Hafizullah. Un sentiment de sécurité aussi, relatif tout autant. Dire qu’il s’estime prêt à sortir tranquillement de l’hôtel, à aller en toute décontraction jusqu’au bazar y faire quelques achats comme n’importe quel Kabouli pur jus. Non.

Certes, il ne doit rien à personne, si ce n’est à Allah s’il existe. Lui croit que non, mais défendre cette conviction à Kaboul en ces temps qui courent ! Mieux vaut ne pas trop s’y risquer.

Toutefois, un point le laisse serein. Le risque de faire bientôt face à ses créanciers, ceux qui, comme c’est le cas pour bon nombre de ses compatriotes, ont prêté de l’argent aux candidats pour l’Europe, et pour la Grande-Bretagne en particulier. Les exilés sur le retour, volontaire ou forcé, sont supposés rentrer au pays le gousset bien garni et sont priés d’honorer au plus tôt leurs dettes d’emprunts. Ceux qui sont revenus les poches vides et dépités le payent de leur vie, et leurs familles aussi. Parfois même leurs parents sont les exécuteurs de ces sanglants règlements de comptes !

Lui ne doit rien à personne. Sa cache secrète n’est plus depuis son évacuation de la jungle. Le tube a disparu, mais il lui reste l’argent, qui d’ailleurs jusqu’à présent n’a servi à rien.

Sa cagnotte s’enrichit quand la somme de deux mille euros lui est remise par un membre de l’Office français de l’immigration et de l’intégration, comme à ses deux compatriotes. Une somme qui normalement ne doit pas lui être attribuée puisqu’elle est réservée à ceux qui ont accepté un rapatriement volontaire. Ce qui n’est pas son cas, pas plus que celui des deux autres. Cette largesse fait hurler une part conséquente de l’opinion française. La France, par ses dirigeants prompts à une reconduite forcée à la frontière, a choisi une solution d’apaisement, du moins l’espère-t-elle, en leur allouant ce pécule, à dire vrai pas modeste, à titre exceptionnel. Au-delà des conseils, quelle sera son utilisation ? Un peu trop tôt pour le dire ?

Le lendemain matin, il se plie aux examens médicaux qu’exigent les autorités françaises. Lui et... l’autre, du square Villemin. Le troisième a mis les bouts, sans mot dire, sans se confier. Deux mille euros en poche et la trouille au ventre ! A quoi bon attendre ou solliciter d’autres aides pécuniaires pour une vraie vie au pays si sa vie est en danger ! Le choix : disparaître, se faire oublier !

Hafizullah contemple le brouhaha de l’avenue depuis la fenêtre de sa chambre d’hôtel. Lui-même est en pleine expectative.

Il décide de sortir.

Ce compagnon de quelques heures a bien fait de disparaître promptement. Quand un évènement inattendu vous force à changer vos vues sur l’avenir, il est essentiel de réagir vite dès lors que la donne vous est de nouveau favorable et de reprendre le cours de vos volontés là où vous avez été contraint de les abandonner. Et vite ! Tergiverser est redoutable et peut se révéler fatal !

Hafizullah arpente le marché. Ici c’est Kaboul plus authentique que nature. Des odeurs qu’il croyait avoir oubliées mais qui lui sautent aux narines, toutes plus fortes, celles qui distillent le suint des vêtements trop longtemps portés, celles des denrées de son enfance submergées par le parfum des épices, celles des ânes, des rares chevaux et des chameaux faméliques qui s’oublient au beau milieu de cette foule qui va et vient comme affolée, comme terrorisée à l’idée que tout va exploser la seconde d’après. Et tout ça, ça parle, ça crie, ça éructe, ça pète, ça pisse et ça chie, ça se voile et ça se tait aussi.

Son Kaboul a changé. Hafizullah, baigné pas après pas dans l’atmosphère de la capitale afghane, s’imprègne de la conviction que la solution pour lui et de faire demi-tour et de reprendre vite le chemin de l’Europe. L’évolution qu’il constate dans le quotidien de ses compatriotes ne le convainc pas que sa place est parmi eux.

Plus personne ne sait s’il faut regarder vers la vie à l’Occidentale ou se tourner vers l’Afghanistan des Talibans, ou souhaiter un état indépendant et souverain sans le pouvoir taliban.

Et de retracer son périple : l’Iran, avec un passeur, et forcément déjà de l’argent, un sac à dos et des montagnes. Les nuits dehors, pas toujours à la belle étoile. Pour une part en camion, la Turquie, et sa frontière, que les patrouilles de police ne rendent pas faciles à franchir. Istanbul enfin, après deux semaines, et une cache fournie par un passeur. Le passage en Grèce sur un bateau surchargé échoue à peine entamé. Il faut reprendre la route. Echec pour l’Italie par la mer. Serbie, Hongrie, Autriche, Suisse : en train, c’est moins épuisant, plus rapide, mais pas moins sûr. L’arrestation, il y échappe de peu. Enfin, cap vers le nord par l’Allemagne et la Belgique.

De quoi mettre à plat rien que d’y penser !

Calais : la mission était impossible.

   — On t’attend, mais pas trop !

Une phrase, une seule, qu’une bouche pleine de barbe lui glisse à son oreille droite, une phrase qui dégorge d’un froid qui glace, se distille à travers tout le corps par des voies irréelles, ni veines ni artères, ni muscles, ni nerfs, une phrase qui paralyse, ou tout comme, qui outre de figer, vous tue la volonté d’aller de l’avant.

On dit que les personnes malades sentent un magma les étreindre, les médecins disent que les angoisses révèlent des maladies, Hafizullah sent monter le miel collant du guêpier, la glu inextricable de l’emprise de forces trop connues, l’oppression occulte qui, se glissant dans tous les interstices psychologiques de l’esprit d’un individu, colmate la réactivité de la victime et emprisonne sa volonté. Par-dessus tout son être qui s’engourdit, il est un étouffement qui lui ôte tout espoir : face à cette pieuvre qui lui met ses tentacules sur le dos, il est seul, seul, seul. La France déjà n’est plus là.

Et pour lui faire bien mettre dans le crâne ce ballot de détresse, la voix, la même, qui lui susurre à l’oreille la phrase qui achève :

   — Ah, si vous reveniez à chaque fois avec deux mille euros !

Déjà la voix s’est éclipsée !